Chi é Stato?
Corpo, luce, suono nella ricerca di Ferruccio Ascari'
Cristina Casero

Chi e Stato? ¢ un tableau vivant ideato da Ferruccio Ascari che si offre come l'ennesimo tassello di
un piu ampio progetto artistico che, per precisa volonta dell'autore, € sempre in fieri, in continuo
progresso. L'ambizione di questo articolato disegno, che prevede anche la realizzazione a Milano
del monumento Non dimenticarmi, ¢ legata alla sua natura, alle motivazione nelle quali trova la sua
ragion d'essere: esso ¢ incentrato intorno alla necessita di ricordare le vittime della strage di piazza
Fontana e di tutte le stragi che la seguirono, sino alla bomba deflagrata alla stazione di Bologna
nell'estate del 1980.

Ascari si € voluto impegnare nella rievocazione attiva del ricordo, per mantenere viva la memoria,
per fare chiarezza, per diffondere consapevolezza. La tensione che innerva questo lavoro ¢ dunque
etica, civile, politica: l'artista intende operare concretamente, coinvolgendo il suo pubblico, in una
azione di risveglio collettivo delle coscienze.

Artista poliedrico, Ascari ha praticato l'arte con attitudine libera, aperta alla sperimentazione di
diversi linguaggi. A guidarlo, sempre una spinta interiore. In questa occasione, egli ¢ tornato ad
esprimersi attraverso il corpo, la luce, i suoni, recuperando 1 modi che hanno caratterizzato molte
sue opere, soprattutto a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta del Novecento. Oltre ogni intonazione
didascalica, Ascari concentra tutta la potenza del suo intervento nella forza espressiva dei corpi, nel
dinamismo suggerito dai bagliori della luce, nelle macchie di rosso. Tutti gli elementi che evocano
la tragedia sono poi in tesa dialettica con la storia, la realta oggettiva, raccontata dalle immagini
sullo sfondo.

L'intensita del lavoro, che ci pone di fronte al dramma incarnato nelle sagome dei danzatori, viene
enfatizzata dal suo snodarsi su di un registro polisensoriale.

Su questa linea, d'altro canto, si ¢ mosso Ascari sin dai finali anni Settanta, momento in cui realizza
le sue prime installazioni multimediali, capaci di ricreare lo spazio percettivo dello spettatore, che si
trova immerso nell'opera e non al sua cospetto. Si tratta di performance, che in molti casi l'artista
dirige soltanto, nelle quali Ascari introduce dispositivi visivi e scenici utili ad instaurare un diverso
rapporto con la realta; essi infatti moltiplicano e amplificano gli stimoli percettivi, congelando la
viva flagranza dell'azione performativa e sottolineando in taluni casi esplicitamente 1'artificiosita
dell'espressione artistica, secondo un procedimento teso a oggettivare I'esperienza estetica, a
sottolinearne il carattere di messa in scena. Tali soluzioni, inoltre, tendono ad azzerare la
componente soggettiva dell'autore a favore di una partecipazione piu attiva da parte del fruitore,
poiché l'opera d'arte non viene intesa come legata esclusivamente al gesto dell'artista, bensi come
uno strumento atto a implicare chi guarda in modo profondo e consapevole. Le basi concettuali per
questa dilatazione dell'opera, d'altro canto, nel caso di Ascari sono legate alla esigenza da parte
dell'autore, anche sull'onda di spinte etiche e ideologiche, di una forte tensione morale ad un
difficilmente derogabile rapporto diretto con lo spettatore.

Forte ¢ I'esigenza di intensita comunicativa, giocata sul piano di un rapporto complesso, fisico ma
mediato dai mezzi tecnologici, non privo di accenti di natura anche 'spettacolare'. Ne nascono
alcune opere molto articolate, installazioni realizzate con differenti media che attivano una sorta di
détournement, di spiazzamento, dovuto alla sovversione delle abituali dinamiche percettive.

Sono, questi, gli interventi che sostanzialmente costituiscono il suo esordio sulla scena artistica:
installazioni multisensoriali, ambientali, che si basano su progetti attentamente elaborati. Lontane
dal piano puramente mentale e dall'algida compostezza del piu severo concettuale, queste
installazioni si caratterizzano per le intonazioni performative e coinvolgenti. Ma, paradossalmente,
anche pittoriche. Ascari ¢ infatti un artista che, nella sua ormai decennale carriera, ha sempre
praticato senza soluzione di continuita differenti linguaggi espressivi. Nel 1981, egli affermava:
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“la possibilita per l'artista di porre, ogni qual volta si mette in gioco, la legge fondativa del gioco
stesso ¢ anche la possibilita di fare arte entrando in un sistema segnico per passare da una direzione
significativa a un'altra. Quando nel mio lavoro utilizzo, oltre all'immagine, la scrittura o il suono o il
corpo in movimento di un danzatore o altro ancora, faccio questo: mi muovo per piu direzioni
possibili e il cambio di dominante ¢ possibile proprio perché questo gioco ormai non ha piu regole
prefissate; si trasforma continuamente, si svolge per dinamismi formali™?.

In quel momento Ascari matura, anche sul piano teorico, quella sistematica, coerentemente praticata
polisemanticita che restera poi tipica della sua ricerca e realizza una serie di interventi nei quali ¢
fondamentale il ruolo della luce, filtrata da uno “schermo”, fotografico o cinematografico, quasi a
rispondere ad una necessita di messa a fuoco e di puntualizzazione del proprio orizzonte espressivo.
Una sorta di presa di distanza che ci pone di fronte ad una realta alla seconda, in differita,
istantaneamente fruibile ma non bruciata dalla fragranza del momento: egli in qualche misura ha il
tempo di percepirsi mentre guarda, sente e partecipa. Ascari fa dunque ricorso al dispositivo scenico
poiché lo ritiene utile a consentire una mise en abyme del racconto e la costruzione di un luogo
inedito, che ridisegna il reale, agendo sulle sue principali coordinate: lo spazio e il tempo. In quella
prima stagione dell'artista ricorre nel suo fare I'uso, seppur mai esclusivo, del video e del film, nella
specifica declinazione del cosiddetto 'cinema espanso': come ben chiarisce Simonetta Fadda,
“I’obbiettivo delle sperimentazioni expanded cinema era rompere con la rappresentazione e I’arte
tradizionalmente intese, per includere nell’opera la realta viva, in modo da superare i limiti dei
singoli mezzi artistici. In questo senso, I’expanded cinema ¢ il cinema che esce dallo schermo. In
generale, si puo dire che la sensibilita 'espansa’ sia stata una necessita vitale per 1’arte degli anni
Sessanta, poiché tutte le varie declinazioni 'dell’uscita dal quadro' (happening, performance,

azioni) si richiamano all’esigenza di allargare i confini formali della rappresentazione™. E, nella
stessa accezione, Ascari usa nelle sue prime installazioni anche la fotografia, secondo modalita che
ogni volta reinventa oltre ogni cliché operativo. L'immagine fotografica viene valorizzata nella sua
trasparenza di pellicola e tutto si gioca sulla dialettica tra presenza e assenza, tra tempo contingente
e assoluto, tra realta e virtualita. L'immagine, intesa non soltanto come elemento narrativo ma anche
come mezzo di definizione dello spazio, diventa lo strumento adeguato a costruire il luogo in cui
questi elementi si fondono, spiazzando chi condivide questa esperienza. Importantissima ¢ la
presenza dei suoni. In taluni casi, la partitura musicale, studiata con attenzione dall'autore, assume
un ruolo da protagonista: esemplare il caso di Vibractions, una installazione sonora realizzata per la
prima volta nel 1978, della quale era parte integrante Mano Armonica, una serie di 25 fotografie che
immortalano la mano dell'artista su cui ¢ visibile la scrittura musicale usata durante la performance
e che oggi fa parte delle collezioni del Museo del Novecento di Milano.

“Vibractions vedeva indissolubilmente congiunti elementi visivi e materiali sonori, in un percorso
analitico che partiva da una riflessione sulle categorie di spazio e di tempo nell'arte. Paradossale
assunto di questo lavoro era quello di misurare lo spazio architettonico attraverso il suono, o
meglio, di trovare un suo equivalente sul piano sonoro. L'intero ambiente, percorso lungo le tre
dimensioni da corde armoniche, si trasformava in uno 'strumento musicale'. Durante la performance
le corde armoniche venivano messe in vibrazione con archetti di violino, plettri, martelletti,
eseguendo una partitura musicale desunta, attraverso proporzioni matematiche, dai rapporti
volumetrici informanti 'ambiente. L'esecuzione della partitura permetteva di rivelare il suono dello
spazio, le sue irripetibili qualita acustiche™. La dimensione multisensoriale crea un luogo riscritto,
un tempo che pulsa secondo un ritmo nuovo. L'intensita di questi lavori, a livello percettivo, li rende
molto efficaci nel rapporto col pubblico. Per questo nel 2019, nel cinquantenario della strage di
piazza Fontana, Ascari ha scelto di tornare di nuovo su questo tipo di ricerche con una performance
e con il tableau vivant qui presentato, che tocca le corde piu profonde, proprio perché esce da un
registro strettamente testuale.
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D'altro canto, come ha scritto Verzotti, “il lavoro di Ascari concerne i presupposti classici della
rappresentazione, la prospettiva, 'ambito della razionalita, e insieme la scomparsa del soggetto che
la legittima. Lo spazio (reale, operativo) viene dunque analizzato secondo coordinate cartesiane, che
ne enunciano una definizione appunto classica, praticata perd come fattore, appunto, di
contraddizione o per meglio dire come presupposto gia contraddetto. La misurazione stessa, dandosi
come virtualita pura, come astrazione, si esplica come limite tra senso € non senso, 'avvicinato' per
cosi dire dalla connessione inestricabile che si attua tra azione e presenza reali e loro doppio
virtuale™.

Data la circolare continuita dei modi dell'artista, per comprendere come egli sia coerentemente
arrivato ad architettare Chi e stato? e a scegliere siffatte soluzioni linguistiche per un intervento
tanto chiaramente 'impegnato’, ¢ interessante riflettere brevemente sui suoi primi lavori, in
occasione dei quali si strutturano alcune soluzioni poi tipiche del suo fare.

Nel 1979, Ascari realizza Egitto, Egitto!’, una performance nella quale le immagini si rincorrono, si
contrastano e si rispecchiano I'una con l'altra, accompagnate dai suoni e dalla presenza fisica dei
due protagonisti. Si tratta di una “messa in questione del tempo lineare, della narrazione,
dell'accumulo, attraverso la circolarita e la simultaneita degli elementi visivi di cui veniva
scardinata la gerarchia”’. Questa messa in discussione avviene grazie all'utilizzo di dispositivi
tecnologici, che consentono un differimento del tempo dell'avvenimento, dando vita ad una sorta di
azione raggelata, come se l'accadimento si traducesse in immagini collocate in un tempo sospeso.
Una partitura sonora, appositamente realizzata dall'artista, sottolinea I'effetto del filmato - in cui si
vede reiterato continuamente il medesimo gesto - che viene proiettato a ciclo continuo su una vasca,
posta a terra, nella quale cade goccia a goccia del latte. Mentre da un ciclostile escono in
continuazione fogli con scritte la data e l'ora della performance, lo spazio ¢ invaso da immagini:
stampe fotografiche affisse ai muri, che rappresentano i due performer (uno di loro € Ascari) e1
loro ritratti che, prima fissati su diapositive che vengono anche dipinte, sono proiettati sui loro stessi
corpi, cosi trasformati in schermi. “Dalle prime alle ultime opere, gli elementi visivi, I'immagine, il
segno si muovono come progetto di distruzione dell'essere e della sua identita, rifuggono da ogni
identificazione sia con cio che ¢€ sia con il riferimento ad altro e tendono a porsi come libero flusso
di materie in cui il significante tende, come tutta l'arte contemporanea ci insegna,
all'autosignificanza; i materiali visivi, le immagini, 1 segni che nascono come risultato di tale
procedura sono quindi trasgressione, un andare oltre e violare la staticita, 'immobilita dell'essere
come legge™®.

Sin da quell'epoca, quindi, nel fare di Ascari il tempo, lo spazio e i corpi sono tradotti in una
dimensione altra, con connotazioni nuove, in spazi inediti, di sintesi tra immagine e realta. A
suggellare queste dinamiche sono anche gli interventi che Ascari realizza all'esterno. Egli proietta
delle diapositive sulle finestre chiuse; a loro volta, pero, queste immagini non sono pure trascrizioni
di realta: l'artista le ottiene stampando dei negativi fotografici su cui interviene pittoricamente prima
di rifotografarli. Una reinvenzione del reale compiuta attraverso un gesto pittorico, una nuova
visione che va a sovrapporsi alle finestre, con un interessante risvolto simbolico: la finestra, infatti,
st trasforma in schermo e 1'immagine si sostituisce, anche qui, alla realta.

Sono gia sul piatto tutti gli elementi su cui Ascari tornera in altre occasioni, che riprendera e
approfondira, come dimostrano anche le esperienze attuali. Il binomio schermo/finestra ritorna, con
una variazione, in Sassifraga Ombrosa’ del 1982, una installazione che si incentra sulla dialettica
tra assenza e presenza, tra immagine € suono. Perd con un curioso ribaltamento, con una chiara
sovversione delle regole del gioco. All'interno della villa che ospita il lavoro si tiene una
performance che, come accade in Chi e Stato?, Ascari ha ideato e diretto ma non interpretato.
Quando cala il buio, la facciata della villa viene riscritta attraverso il gia rodato sistema di
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sovrapporre immagini proiettate alla realta. Le finestre si trasformano ancora una volta in schermi,
ma questa volta la proiezione avviene dall'interno ed ¢ visibile nel buio del giardino circostante. La
fotografia, scrittura di luce, mostra la sua essenza. Quasi magicamente, si affacciano figure di statue
neoclassiche, presenze che stravolgono I'ordine neoclassico dell'edificio, portando I'interno
all'esterno. La voce del curatore della mostra, Giorgio Verzotti — il cui ritratto campeggia sopra
un'altra finestra — si mischia ai suoni che si diffondono nell'etere. Le finestre, occhi sul mondo,
diventano pertugi di una realta irreale. L'azione performativa che si svolge all'interno ¢ condotta da
e su Gustavo Frigerio: il performer ¢ seduto e il suo corpo diventa superficie attiva, su cui agisce la
proiezione di fasci di luce. Questa dinamica, quindi tipica dell'immaginario dell'artista, Ascari
I'aveva gia messa in atto 'anno precedente in Quiesciente obliqua, una performance in cui il
Frigerio, vestito di bianco, diventa uno schermo mobile su cui sono proiettati segni luminosi che,
costellando tutto lo spazio buio circostante, smaterializzano il corpo in una dimensione tutta
definita dalla luce.'” Arricchiscono questa intensa performance anche le proiezioni delle diapositive
su cui l'artista ha dipinto scritte e segni. Spiega lo stesso autore:

“Segmenti luminosi, proiettati sul corpo del danzatore bloccato in una figura di danza, ritagliano la
sua siluette: il corpo fattosi bidimensionale divine segno luminoso nello spazio. Una serie di
vetrofanie realizzate dall'artista vengono proiettate in alcuni punti dell'ambiente buio. [...]
Attraverso un sistema di specchi rotanti alcuni frammenti di scrittura luminosa, colorata — si tratta
delle uniche espressioni in lingua italiana presenti nell' 'Ulisse' di J. Joyce — ruotano lungo le pareti
dell'ambiente: nella rotazione, il segno di scrittura si deforma diventando a tratti una sorta di scia
luminosa che, interagendo con gli altri elementi della scena, produce I'effetto di un vortice visivo. Il
segno di scrittura, in bilico tra il proprio valore semantico ed il suo divenire puro grafema vive
quella di ambiguita che ¢ propria della parola poetica. [...] Agli angoli dell'ambiente vengono
proiettate sequenze di triangoli luminosi: la loro contaminazione con il corpo in movimento del
danzatore produce effetti di illusorieta, come illuminazioni che scavano in una profondita fittizia. Il
corpo diviene elemento della lingua, segno che si coniuga con altri segni, al di fuori d'ogni
gerarchia™'.

Interessante ¢ soffermare, anche qui, l'attenzione sull'utilizzo da parte di Ascari della fotografia, o
meglio delle diapositive, che lui stesso ha realizzato. I segni e le scritte proiettati sono, infatti, resi
luminosi ma anche raffreddati e in qualche misura oggettivati dalla mediazione della diapositiva,
della sua superficie trasparente. Il supporto fotografico € usato in senso totalmente contrario
rispetto a quanto accade d'abitudine, negando 1'idea che il procedimento conceda spazio ad
trascrizione spontanea della realta. Al contempo il segno — traccia del gesto pittorico per eccellenza
— viene decantato, perde di immediatezza e assume una accezione diversa, anche quando campeggia
sulle pareti, che tradizionalmente accolgono il dipingere dell'artista.'*

Il medesimo impianto teorico sorregge Notturna, una installazione ambientale e sonora del 1983, di
cui ¢ ancora protagonista Gustavo Frigerio, che esegue la sua performance nel chiostro della
pinacoteca di Volterra."? L'immediatezza dell'azione si stempera nel continuo sovrapporsi al corpo di
Frigerio dei segni luminosi — sempre pittura proiettata — che rinnovano la percezione dello spazio in
una dialettica che si scioglie nello schermo liquido dell'impluvim del chiostro, nella cui specchiante
superficie termina la performance del danzatore, che annulla la sua plastica presenza fondendosi in
essa.

Proprio in quegli anni Francesca Alinovi scrive: “ la tecnologia viene usata come illusione e come
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inganno”; ed ¢ un passaggio estremamente interessante per le sorti della fotografia, poiché 1'utilizzo
dei mezzi tecnologici nell'arte tradizionalmente era legato ad una intenzionalita di “ricognizione del
reale, dell'ambiente, di sé e degli altri”'*. In quel momento, infatti, molti giovani artisti, come nota
Adriano Altamira, non usano la fotografia “in senso meramente 'dimostrativo' ¢ documentario, ma
in chiave spettacolare e piacevolmente pittorica, [...] come se fosse pittura™"”.

In questo modo opera anche Ascari, che pero fa un passo ulteriore, introducendo uno scarto
significativo. Non usa infatti la fotografia come fosse pittura, ma coniuga i due mezzi, insieme a
immagine filmica e suoni, in una sintesi efficace, che rende fotografica la pittura. Come risulta
evidente nell'ultima opera che andiamo qui ad analizzare, nel quale questo processo ¢ puro,
distillato: 1l nome dell'arco."® In essa il supporto fotografico diventa un diaframma che nega la
concretezza del segno, si pone esplicitamente in veste di strumento di riscrittura del luogo,
attraverso la presenza di dodici pannelli, che fungono da pareti, sui quali sono proiettate pitture
astratte dipinte da Ascari su diapositive a dar vita a un ambiente fatto di materia pittorica luminosa.
Con Chi e Stato?, dunque, il cerchio si chiude. O forse, I'artista inizia un nuovo giro. Percorrendo
sentieri gia dissodati, pure se con mete ogni volta diverse, Ascari agisce direttamente nella realta,
sublimandola, passando dal contingente all'assoluto, attingendo a quel sistema di valori che
innervano il suo essere artista e uomo. Sempre con lo spettatore al centro, l'istanza etica e la
denuncia esplicita si danno con plastica evidenza, costringendoci a partecipare al dramma storico.
Per non dimenticare.
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